“我試著銷聲匿跡，原來我真的無人問津。”自縊身亡的15歲高中生胡某宇曾在社交軟件上寫下這樣一句話，鮮有人知曉這個少年的復雜心事……
胡某宇是青少年心理健康問題的一個縮影。近日，人民日報健康客戶端、抑郁癥研究所等共同發布《2022年國民抑郁癥藍皮書》顯示，18歲以下的抑郁癥患者占總人數的30%；50%的抑郁癥患者為在校學生。調查發現，對于青少年的心理健康問題，社會上仍然存在污名化、病恥感，不少家長顯得束手無策，而學校又往往“心有余而力不足”。
(資料圖片僅供參考)
教育部《中小學心理健康教育指導綱要（2012年修訂）》指出，“學校應將心理健康教育始終貫穿于教育教學全過程。全體教師都應自覺地在各學科教學中遵循心理健康教育的規律，將適合學生特點的心理健康教育內容有機滲透到日常教育教學活動中。”
一切為了孩子，但我們對他們的心理需求關注還遠遠不夠。
今年全國兩會期間，多位代表委員都提出加強青少年心理健康工作，加快構建青少年心理健康護航體系。
“忽然在某一天才發現，自己從未了解那個乖巧懂事的孩子……”一位家長如是說。我們應該為他們做什么？還能再多做些什么？
紅星新聞記者 |王語琤 藍婧?
實習生 | 嚴瑾 段靈冰 歐思晨?高淼森?
責編丨馮玲玲 編輯?|?郭莊?
50分鐘的心理咨詢時間結束了。小華走出咨詢室，卻陷入了更大的迷茫之中。
她是感到自己狀態不對才來的。那段時間，她會喘不上氣，每天哭泣，失眠，掉了很多頭發。好不容易擠出一個午休的時間，鼓起勇氣，偷偷走進校園心理咨詢室。但咨詢匆匆結束，小華感覺自己沒有得到太多幫助。
感到迷茫的不只有前來咨詢的學生。多位心理老師向記者表示，她們注意到，許多學生只會來咨詢一次，便不再回訪。“你也不知道是因為你沒有做好，他放棄了，還是他自己想明白了。”及時、有效的心理輔導，可以挽救生命。然而，兩周一次的心理健康課，“淺嘗輒止”的心理咨詢，被行政工作占用了大量時間、“以一敵眾”的心理老師，是一些中小學心理健康教育工作正面臨的現狀。
兩會期間，全國政協委員楊建德提出提案，“建議從義務教育到高中階段，確保學校每周開設1課時及以上心理健康教育課程，重要適應階段如一年級、七年級、畢業年級酌情增加，教育行政主管部門例行檢查落實情況，嚴禁占用心理健康教育課時從事其他課程教學或非教學活動。”
“青春期孩子的內心情緒如同狂風驟雨，心理篩查、科普教育需要做到位。學校、家庭和社會各界形成一個‘團隊’共同參與，而不是只有心理老師孤軍奮戰，才能更好地守護青少年心理健康。”江蘇某中學的心理老師程老師說。
↑江蘇某中學心理老師程老師的咨詢室?受訪者供圖
??? 現象?
校園心理咨詢室，許多人只愿去一次
直到第5次閑聊，總是笑瞇瞇的小林才告訴心理老師徐老師，自己長期受到父親的家暴，已確診抑郁癥并服藥多年，懷疑自己“不配活著”。之前有一次，小林來找徐老師聊天時，眼睛腫了，但小林堅稱是自己摔傷的。
了解情況后，徐老師對小林進行心理疏導。征得小林同意后，徐老師和小林的班主任交流孩子的情況，了解小林在日常與同學相處時遇到的困難，于是有針對性地幫助他認知自己的情緒和行為模式。徐老師還聯系了孩子的家長，告訴他們家暴的行為是違法的，試圖幫小林改善他的生活處境。她持續關注著小林，注意他的身上是否有新的傷痕出現。
一個學期后，小林的狀態有所改善。
作為杭州某中學的心理老師，徐老師已有20年工作經驗，遇過不少像小林這樣的孩子。由于心理咨詢的隱私性，許多事情并不為人所知，但她知道，多年來，校園心理輔導已默默地挽救了不少年輕的生命。如今，徐老師所在的學校里有兩名心理老師。每天都會有學生找她們咨詢，有時她在一天內會接待多名學生。家長、班主任也會來找她溝通，工作時間排得滿滿的。
然而，并非所有陷入心理困境的學生都會像小林那樣多次主動地走進心理咨詢室。在西安某中學擔任心理教師十多年的何老師告訴記者，有許多學生只會造訪校園心理咨詢室一次，之后便不再出現。“你也不知道是因為你沒有做好，他放棄了，還是他自己想明白了。”何老師說。
何老師記得，曾經有一個男生來找她咨詢，說出的第一句話就是，“我想殺了我爸爸！”原來，他的父親長期家暴他的母親，但母親無力逃離，他也無力阻止。他只找何老師咨詢了三四次，尚未解決問題，便不再回訪。何老師猜想，或許是因為高三學業緊張，讓他無法再抽出時間。
一些對校內心理咨詢“淺嘗輒止”的學生與記者分享了他們不愿再踏入校園心理咨詢室的原因。大學生小華告訴記者，高中時，她感到自己狀態不對，有時會喘不上氣，每天都會哭，會失眠，掉了很多頭發。高中學業繁忙，她擠出一個午休的時間，偷偷地去了學校的心理咨詢室。
小華記得，當時她覺得心理老師是專業的，但同時也是疲憊的，聊的內容不夠深入，只是簡單了解一下情況，做一些記錄，“然后就沒有然后了”。交流的時間只有不到50分鐘，午休結束，老師和自己都要去上課。走出心理咨詢室，小華覺得這次談話一點作用都沒有，甚至陷入了更大的迷茫之中。后來，小華不再造訪校園心理咨詢室。
另一位學生小湯表示，18歲那年，她感到自己狀態很差，班主任得知后，推薦她去校園心理咨詢室。心理老師告訴她，會對她們的談話內容保密，于是小湯和她談了不少心事。但后來有一次，班主任找她談話時，卻說出了她只和心理老師說過的事，這讓她失去了對心理老師的信任，不愿再向心理老師求助。
↑全國政協委員楊建德對中小學心理健康課提出建議 據人民日報
??? 尷尬
心理老師以一“敵眾”，還要承擔行政工作
在廣西某高中擔任心理老師10年的羅老師告訴記者，大多數情況下，她不會把心理咨詢的內容向老師或家長透露。是否向班主任和家長告知的界限，在于學生是否表現出了傷害自己或他人生命的傾向。
為了鼓勵需要幫助的學生走進心理咨詢室，心理老師們也嘗試了不同的方法。何老師介紹，她們會給所有學生發放邀請卡，邀請同學們無論有沒有困惑，都可以來心理咨詢室走一走，看一看，聊一聊。一些孩子也許會擔心被其他同學發現自己去了心理咨詢室，但如果心理咨詢室成了每個人都會去的地方，他們也許能多少打消一些顧慮。
但心理健康教育是一個潛移默化的過程，不可能像高考學科那樣，憑借一次考試，就得到一個“成果”。羅老師覺得，在學校里，心理課沒有像高考科目那樣受到重視。雖然她沒有兼任行政方面的工作，但有時還是會覺得，自己的位置有點像是“后勤組”。
2019年，浙江省臺州市椒江區教育發展中心教研員宋玉蓮在《中小學心理教師工作現狀及改善建議》一文中指出，一些中小學存在的現狀是，“心理教師往往被認為是所有教師中最清閑的人”“心理教師常常勢單力孤，單打獨斗”“心理教師很難得到專業成長”“有的學校把心理老師當‘萬金油’使用，哪里缺教師就把他補到哪里，或哪個部門缺人做事，就把他安排到哪里。”
此次采訪中，來自我國東部和東南部沿海城市、西南地區、北部共7所中學的心理教師中，除了羅老師，幾乎所有心理老師都需要承擔一定的行政工作，有的心理老師兼任多個行政崗位。而這些工作，確實占據了她們相當一部分的時間和精力。
羅老師告訴記者，在學校里，一個心理老師需要面對很多學生，而校外的付費咨詢服務是“一對一”的。一個心結，可能需要五六次，甚至十多次咨詢才能解開，但同時，心理咨詢，需要來訪者主動走進咨詢室，效果才能更好。在學校里，心理老師無法“強制”要求學生回訪，很少有學生會連續多次造訪心理咨詢室。
但校園心理咨詢和校外心理機構提供的咨詢服務無法完全畫等號。差異之一是，校園內的心理咨詢是免費的。從某種程度上來說，這為學生尋求幫助降低了經濟上的門檻，但何老師與羅老師都表示，“付費”這個動作，能讓雙方形成一種“約定”，有助于促使咨詢者更多地來訪。“付費的東西，你會更加珍惜，效果也會更好。”羅老師說。
徐老師告訴記者，作為學校僅有的兩名專職心理老師，僅在心理教學和輔導方面，她們就承擔著很大的工作量。學校里有2千多名學生，學校會定期進行心理健康狀況篩查，龐大的訪談數據需要她們去梳理。除了教學、咨詢、與老師和家長交流，她們還需要整理行政事務材料。對于這樣的局面，徐老師希望學校能增加心理老師的人數。理想情況下，最好能組建一個專門的心理教師團隊。
何老師也表示，如果心理健康課的課時能多一些，會更有利于增進師生雙方的了解，加深孩子們對心理老師的信任感。“孩子們與班主任相處的機會最多，和班主任是最親的，有什么話也愿意和班主任說，就是這個道理。”何老師說。
??? 方式?
并非所有孩子都對心理篩查“敞開心扉”
那么，對于那些性格內向、安靜、害羞的學生，是否可以及時發現他們的心理困境，在他們迷茫、痛苦的時候伸出援手？
多位中學心理老師告訴記者，學校會定期通過專業、規范的量表對學生的心理狀況進行測評和篩查。對篩查出來的“高危”學生進行干預并持續跟進。徐老師表示，如果有學生存在需要及時干預的心理危機，可以通過心理普查及時篩查出來。從這個角度而言，及時篩查就是在挽救生命。
何老師所在的學校，會讓學生在入學時做一個心理測試，據此建立檔案，把測評結果反饋給班主任，告訴他們班里有哪些學生需要“預警”。過了三個月左右，他們會再次和班主任對接，確認“預警”的名單是否有變化。
李老師告訴記者，她所在的學校會自費從專業機構購買多種心理健康測評量表，包括親子關系、網絡成癮等。評測的結論會反饋給班主任。有一款軟件能根據測評結果提出一些建議和方法，李老師會把這些建議分享給班主任。
但有時，量表得出的數據并不一定能反映出真實情況。小華坦言，在沒有對學校老師建立起充分信任的情況下，她并不會如實地填寫評測量表。她擔心，假如一些在心理方面不夠專業的老師掌握了她的情況，反而會在找她“談心”時說出傷害她的話。
在四川某中學擔任班主任的馬老師（化姓）也表示，雖然學校每學期都會安排學生做心理測評，但她發現有些孩子會“亂填”答案，例如，所有的題目都選“C”。不過，這樣做的學生并不多。
徐老師告訴記者，作為心理老師，她也注意到收上的量表中，會有一些“亂填”的問卷。篩查結果出來后，他們會找學生進行面對面的訪談，以確保數據結論的準確性，這給她們增添了不少的工作量。
↑沈陽和睦路小學教師們開展心理健康團建活動?
??? 合作?
父母和班主任的作用舉足輕重
教育部《中小學心理健康教育指導綱要（2012年修訂）》指出，“學校應將心理健康教育始終貫穿于教育教學全過程。全體教師都應自覺地在各學科教學中遵循心理健康教育的規律，將適合學生特點的心理健康教育內容有機滲透到日常教育教學活動中。”
顯而易見，心理健康教育并不只是心理教師的事。除了心理老師的努力，還需要班主任、學校里的其它教育工作者、家庭等多方面共同參與。
江蘇某中學的心理老師程老師告訴記者，校園心理老師不是醫生。假如學生的心理問題已經發展到了疾病的程度，就完全超出了學校心理老師可以給予幫助的范圍，必須由醫療機構給予診斷和治療。
程老師表示，心理老師是教育工作者，校內的心理工作主要是一種教育工作。心理健康教育以預防為主，及時篩查出需要得到及時診療的學生，通過學校的職能部門和家長取得聯系溝通，讓學生能夠順利地接受專業醫療機構的診斷治療，并為在校外接受治療后復學的學生給予相應的關注和人文關懷。
多位心理老師均表示，與心理老師相比，和學生相處更多的班主任老師，對學生的心理健康教育發揮著舉足輕重的作用。
但班主任往往會在心理專業知識方面有所欠缺。對于一些沒有系統地學習過心理知識的年輕班主任來說，在對學生進行心理健康教育時顯得有些迷茫。馬老師是一名剛參加工作的教師，她所在的學校里有一名心理老師，但彼此“無事不登三寶殿”，平時交流不多。對于班上有心理困境的學生，她往往是向前輩老師討教建議和方法。雖然工作時間不算長，但她已經意識到，比起心理老師，學生遇到了心理困惑更愿意找她聊。
學生小田確診了抑郁癥，休學一年后重返校園，來到了馬老師的班級。在馬老師眼里，小田平時“存在感很低”，是個很乖的孩子。馬老師告訴小田，如果覺得難過，隨時都可以向她傾訴，想做什么、想去哪里都可以，但是千萬不要傷害自己。
一開始，小田不愿意聊，馬老師就主動找小田聊天。一開始小田不怎么說話，后來漸漸會回應老師，能主動提出話題來聊，會翻翻老師書架上的書，也會主動找老師交流。
與小田交流的過程中，馬老師有意識地使用快樂的語調，展現出積極的情緒。但她有時也會覺得有點“笨拙”，不確定自己的處理方式是否足夠專業、恰當。她試圖向學校的心理老師求助，但除了持續接受治療、做好臺賬記錄外，她沒有得到更多具體的建議。
校園心理健康教育的落實，只靠心理老師和班主任的努力還遠遠不夠。作為心理老師，羅老師會告訴學生，眼里除了學習，還應該有生活。學習只是生活的一部分，而非生活的全部。這就和學校里一些任課老師的觀念產生了沖突。“其實我們之間不應該是沖突，應該成為彼此的助力才對。”羅老師說。
羅老師覺得，近年來，校園心理健康教育有所發展和進步，但有心理困惑的學生也越來越多。同時她也發現，其實許多學生都對心理知識很感興趣，期待看到她走進教室，期待兩周一次的心理課。
而在家長方面，卻出現了“分化”的情況。何老師和李老師都表示，學校開設的心理團輔活動非常受歡迎，幾乎場場爆滿。有的家長會主動找心理老師溝通交流，積極參加周末舉辦的親子心理團輔活動。但羅老師告訴記者，有的家長認為孩子在學校有吃有住，只要好好學習就行，不相信孩子會得抑郁癥。在老師反復勸說后，才帶孩子前往醫院就診。
程老師表示，即使在學校里的5天，老師們幫孩子紓解了心理困惑，但假如在周末的2天時間里，得不到家長的配合，5天的成效可能會全部毀于一旦，甚至向更糟糕的方向發展。“5天的成效得不到應有的鞏固，心理知識儲備不夠的家長還容易誤會阻抗。”程老師說。
而當孩子的生命健康受到威脅時，鮮有家長能袖手旁觀。“為孩子的生命安全著想”，也是程老師說服家長消除病恥感，及時就醫的理由之一。有一次，一對固執的家長終于愿意和孩子一起走進心理咨詢室，讓程老師為考前焦慮到出現極端行為的孩子設計一場心理輔導。
程老師讓他們閉上眼睛，想象孩子困在一輛著火的公交車上，爸爸媽媽在外面，隔著玻璃看著孩子，但沒有辦法施以援手，只能用語言和他交流。
“車上有一把斧子，你能拿到嗎？”程老師鼓勵孩子看到自己積極的一面，重新獲得自救的行動力。
“拿到了，我要沿著車窗邊緣，把玻璃砸開。”孩子說。
“你砸開后，要不要和其他困在車里的人比一比，看看別人有沒有比你走得快？”程老師問。她知道，孩子緊張，是因為總是與他人比較，接受不了自己偶爾的失誤。
“我只管走出去，不能再去看誰走得比我快，誰走得比我慢。”孩子回答。
此時，平日里嚴厲的父母終于不再質問、責怪孩子。“孩子，你會出來的。”他們說。
（因涉及未成年人及個人隱私，文中部分人名系化名）
—— END ——
關鍵詞：
