作者丨任平生
你能想象嗎？
一個出家人，
2017年1月，
在海拔3800m的塔公草原上，
用19個月建起一座公益圖書館。
從 0 到 1，
從一塊磚頭到初始的 8000 本藏書，
這個草原上最孤獨的圖書館，
給了孩子們最豐富的精神世界。
納朗瑪社區圖書館位于四川甘孜州康定市塔公鎮的草原上，
它所在的村子，
有近700年歷史，
生活著世代以游牧為主的康巴藏人。
在這片高原上，
教育資源并不豐富，
孩子們需要走很久的路去上學，
而一個圖書館的存在，
更是奢侈的。
“讓他們知道，外面的世界，
遠遠比他們想象的更精彩……
讓他們有更多的人生追求和選擇。”
當問及建造圖書館的目的時，
僧人久美有著更長遠的期許，
他希望，
這個圖書館帶給孩子們的，
是眼界、是夢想。
在他看來，
教育不在于注滿一桶水，
更是點燃一把火。
孩子們只要還能閱讀，
還能求知，
未來就永遠有希望。
久美的故事被搬到了紀錄片《但是還有書籍》里，
這個紀錄片記錄各種各樣的愛書之人，
觀眾們也因此更了解了他和這些孩子的故事。
95年出生的久美，
是一個地道的康巴漢子。
年少時離開父母，
在寺廟學習佛法。
18歲那年，
他走出了草原，
在蘇州寒山寺佛學院學習了半年的漢傳佛教。
這次經歷讓他看到了和草原不一樣的世界，
更是讓他知道了，
藏地的孩子們還需要什么，
那便是知識。
于是，
這個95 后藏族僧人，
有了白手起 " 家 "建一座圖書館的設想。
對于這個計劃，
幾乎沒有村民看好。
畢竟，
他沒有充足的錢，
沒有幫手，
也沒有專業知識。
可他有自己的執著。
他開始賣青稞醬籌錢，
還自學了建筑設計，
自畫了圖紙，
甚至，
他還冒著腰受傷的危險，
搬運三四百斤的石頭來蓋房子。
在 2018 年 7 月，
朗瑪社區圖書館建成。
廣闊的天地，
有一幢木質結構的房子，
房子里有著滿架的書，
這種最質樸的方式，
最大程度地慰藉著這些孩子。
有的孩子走上半天的路，
也只是為了來看一本書。
其實，
他做的事情遠遠不止是社區圖書館，
而是關乎整個地區的發展。
他會做物資募捐，
也開設了帳篷課堂。
努力鏈接公益、教育和商業資源。
只是因為，
他想讓新一代的牧民，
去了解和適應外邊的世界。
在帳篷課堂里，
各行各業的朋友們會來給孩子們講課，
其中有美術課、語言課、寫作課，
還有音樂課、戲劇課、自然教育。
寒暑假的時候，
圖書館更是熱鬧。
每天近40名孩子，
都會來到這里學習。
有一個幾十公里以外的孩子，
他甚至一天不落地來上課，
風雪無阻。
閱讀是最好的避難所，
求知欲是一個孩子走向外界的動力。
他深知，
只有讓當地人自力更生，
讓孩子們學習知識、接受教育，
才能夠從根本上脫貧。
“這個圖書館”存在的價值大嗎？
當然很大。
對于貧窮來說，
“希望”是這個世界上最珍貴的東西。
高原上的拉姆，
從出生時就守著草原。
這是一個喜歡看書和寫作的女孩，
曾經是久美圖書館的忠實粉絲。
她最喜歡看小說，
最愛的一本書是《巴黎圣母院》，
書中的主句卡西莫多，
是一個被親人和社會都遺棄卻勇敢善良的人。
就是這樣的一個人物，
讓拉姆找到了自己的影子。
“我覺得內心美才是真的美，
所以我對自己也有了一些信心。
我外表不美，
我覺得卡西多莫就像是在說自己。”
書中這些人物，
讓她感受到了自我堅定和不屈的力量。
她的媽媽，
是村子里，
為數不多的建筑工。
自從父親去世后，
媽媽獨自撫養一對兒女，
放牦牛，打臨工，挖蟲草。
為了養活一家人，
媽媽又堅強又偉大。
她決定把這個故事寫下來，
閱讀和書寫
讓她感受到了生活的新出口。
孩子擁有好的閱讀習慣，
并不僅僅是為了提升成績，
更重要的是，
通過閱讀，
孩子的心智便有了更多的成長可能。
作家蔣方舟曾說：
“一個人如果不看書，
那他的價值觀就只好由親朋好友來決定。”
讀了路遙的《平凡的世界》，
便會知道了什么叫做堅強，什么叫做生活；
讀了雨果的《悲慘世界》，
便會明白如何在歧視里，找到自己的價值。
好的閱讀，
可以幫助孩子更好的理解這個世界，
也能幫助孩子更好地清認識自己。
現在的拉姆，
堅持寫作，走出草原，
考上了大學，
曾經的滋養，成了新的力量。
對一個國家來說，
什么是投入最小，收益最大的事情？
答案只有一個，那就是教育。
曾有個孩子在感謝信中寫道，
他在八年級不想讀書的時候，
是久美師傅讓他堅持下去。
談及最大的收獲，
孩子們會笑著說：
世界這么大，我想去看看。
短暫的“貧”并不可怕，
可怕的是，
內心永遠喪失了光亮和清澈。
在這個世界的很多角落，
都有那些選擇舉起火把，
為孩子點燃光亮的人。
在日本北海道，
有一個叫做“上白龍站”的車站。
由于地處偏鄉，
當地人口外移，
貨物停運而連年虧損，
政府本來是準備關掉這車站的。
但當地政府發現還有個叫原田華奈的女高中生，
需要乘坐它去上學。
于是，當地居民紛紛情愿，
希望 “至少運營到原田畢業為止 ”，
政府也保留下了這個車站。
在2013到2016年的三年時間里，
該站每天只有兩班車，
停站時刻便是原田華奈的上下學時間。
在福建省永泰縣，
全縣有農村學校78所，其中單人校19所。
什么是單人校？
顧名思義，只有一個學生。
永泰縣教育局負責人是這么說的：
“鄉村小學不管多偏僻，條件多艱苦，
只要有一個學生，這所學校就不能撤。”
即便一個人，
也要做到真正的“教育”。
這種教育，
不僅是教出優秀成績，
更是能把一個孩子從艱難的處境拯救出來。
大學畢業的康瑜放棄了保研和留學的機會，
選擇了成全夢想——去支教。
她來到云南保山一個叫漭水的小鎮，
成了這里一所初中的支教老師。
大山的生活很艱苦，
每次家訪康瑜都要翻山越嶺走二三十公里，
腿上常年摔得青一塊紫一塊，
然而她克服了種種困難，
咬牙堅持下來了，
這一待就是四年。
她不僅教孩子知識，
更教孩子去寫詩。
她開設了詩歌課堂，
會在下雨時，
帶孩子們去到戶外寫詩，
也會在孩子們高興或是悲傷時，
讓孩子用詩歌去記錄自己情感。
“教孩子們詩歌并不是為了培養詩人，
而是為了培育他們的心靈。
我們不強迫他們去寫，
只是想提供這樣一個機會，
讓他們不會因為不知道自己有能力去寫詩而錯過這件美好的事情。”
生活可以暫時貧苦，
但只要還能閱讀、寫作，
心靈便會永葆活力和希望。
關于高原上的這所圖書館，
那些孩子們有自己的告白：
“或許這所圖書館不是那么完美，
但對于我們來說是雪中送炭。”
“我們希望做一個不無聊的人…… ”
拉姆也在讀書會上分享了這么一段話：
“人間的真善美，
并不是那光禿禿的虛榮外表和假意的真誠，
而是一點一滴對它的追隨和執著。”
好的教育，便是如此。
是在人的成長中播種下希望，
是讓孩子懂得欣賞美好的東西。
無論是貧窮還是富有，
只要孩子保有這種品質，
生命之花將永遠不會凋零。
—— End ——
作者：任平生，自由撰稿人，沿著路走把自己變成路。部分圖片來自網絡，版權歸原作者所有。
